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Wszelkie prawa zastrzezone. Zabrania sie zmieniania, kopiowania i w jakikolwiek

inny sposob wykorzystywania niniejszego utworu bez pisemnej zgody autora.



Pozegnat sie z zong i dzieCmi. Kazde z nich chciato go przytulaé. Uwielbiat te
poranne chwile. Takie same przezywat, gdy wracat. A zdarzato sie, ze raczej pozno niz
wczesnie. Pracowat duzo, wrecz bardzo duzo. Byt uznanym, renomowanym tworcg
nowoczesnej dziedziny nazywanej pop art modern design. Podejscie to tgczyto w sobie
stosowanie wielu materiatbw oraz srodkow wyrazu. Jego instalacje znane byly w wielu
zakatkach swiata. O jego wystawy zabiegaly czotowe galerie. Byt na topie, nie to zte
sformutowanie. Byt na topie topow.

Jego instalacje znajdowaty sie w siedzibach najwazniejszych organizacji na wielu
kontynentach. Wystarczy wspomniec¢ o jego pracy dla takich firm jak: ONZ, FAO, IMF;
WHO oraz wielu innych korporac;ji.

Bliskos$¢, radosc¢, duzo czutosci. To dawato mu duzo zadowolenia. Byto to tez jego
tworczg inspiracjg. Cieszyt sie, byt bardzo dumny, ze stworzyt taki zwigzek. W
otaczajgcym go $wiecie znajdowat sie w zdecydowanej mniejszo$éci. Zona stworzyta
idealny dom, ich wszechs$wiat. Pietnascie lat, ktore spedzili ze sobg dla Johna byto
cudownym okresem jego tworczosci. Czut ogromng wdzieczny zonie za to, byta, ze tak
wspaniale wychowywata ich wspdlne dzieci. Byt radosny myslg, ze gdy tworzyt, to ma
miejsce, do ktorego moze wraca¢. Jego tworzenie nie bylo prostym procesem.
Wielokrotnie wyjezdzat na wiele tygodni w najdalsze zakatki Swiata, by tam dziata¢ lub
szukac inspiracji. Przezywat czas roztgki. | wiedziat, ze gdy on catymi dniami i wieczorami
tworzyt — tam gdzie$ jest ktos, a nawet trzy ktosie, ktére czekajg na niego i bardzo, ale to
bardzo tesknig.

W dzunglach Amazonii, na Alasce, na Saharze, Grenlandii czy Australii. Tam byt,
tego doswiadczat. Zmagat sie ze skrajnym chtodem, pustkg. Doswiadczat wysokich
temperatur, upiornego skwaru. Pomimo tego, na przekér warunkom atmosferycznym jego
umyst pozostawat caty czas w tworczej gotowosci. Filmowat, fotografowat, obserwowat,
doswiadczat. Z tego wszystkiego powstawato to, za co go wielbiono. Jego instalacje.

Znajdowat czas, by wystepowaé w prime timie w najlepszych stacjach
telewizyjnych, radiowych, portalach internetowych. Udzielat wywiadéw, byt uznanym
tworca. Jego ksigzki stawaty sie bestsellerami. Znajomi dziwili sie, ze nie zmieniat sie.
Wydawato im sie, ze gdy osiggnie sukces stanie sie snobem, egoistg, zerwie kontakty z
dawnymi znajomymi. Wszystko to pokazywato, jak stabo go znali lub — jak przesigkneli

jadem terazniejszosci. On byt jak opoka. Staty. Mimo sukceséw nie zaniechat swej



dziatalnosci. Caty czas poszukiwat. Czego? Odpowiedz na to pytanie mozna znalez¢é w
wielu jego wywiadach. Méwit o pojeciu idealnej formy. Zastanawiacie sie, c6z to takiego?
Otéz John definiowat to jako konstrukt jednosci twércy z otaczajgcg go rzeczywistoscig.
Rozumiat to jako petne zespolenie artysty z jego tworzywem — czyli wszystkim tym, co
wybrat do swej instalacji. On sam — mowit — ma by¢ czedcig tej instalacji. Wielu
rozméwcow pytato go o to, jak miatoby sie to spetnic. Wtedy John usmiechat sie
tajemniczo i swym przenikliwym wzrokiem zwracat sie do pytajgcego go rozméwcy lub
rozmowczyni zadajgc znane z wielu jego wypowiedzi pytanie:

- A jak myslisz?

Zazwyczaj rozmowca nie byt przyzwyczajony na to, ze osoba z ktorg przeprowadza
wywiad bedzie jemu zadawata pytania. Sytuacja ta rodzita wiele napieé. Niektorzy
dziennikarze rezygnowali z wywiaddw. Ci, ktorzy zdecydowali sie na kontynuowanie
przyznawali pdzniej, ze mieli poczucie przekroczenia Rubikonu, ze to co sie wydarzyto
podczas rozmowy miato charakter transcendentny, duchowy i niesamowicie ulotny. Wiele z
tych oséb, z ktérymi rozmawiatem méwito o tym, Zze nie sg w stanie przenie$¢ na papier
aury i sensu rozmowy. Nie sg w stanie takze wyrazi¢ tego, o czym rozmawiali, gdyz
odstuchiwane z dyktafonéw stowa nie oddawaty klimatu i gtebi rozmowy...

John mieszkat z Betty oraz Philem i Acme w bardzo dobrej dzielnicy. Dookota
znajdowalty sie zadbane domy, tadnie zagospodarowane ogrody, mili sgsiedzi.

Zblizat sie sierpien. Mieli wybrane i wykupione wczasy. Cata rodzina byta
podekscytowana jutrzejszym wylotem na Hawaje.

Jeszcze tylko dzis do pracy, a jutro - wakacje - pomyslat John.

Przed przytulaniem dzieci z tytu domu bawili sie w berka.

Miat wrazenie, ze otart sie o kore drzewa. Poczut lekkie otarcie.

- Nie takie rzeczy mi sie przydarzaty — pomys$lat. Tym bardziej, ze zadrapanie byto tylko
drobna ryskg na skorze.

Wsiadt do samochodu. Przez otwarte okno wystawit lewg reke i pomachat zonie
oraz dzieciom. Lubit swoje auto. Automat idealnie sprawowat sie w miescie. Nie straszne
byty mu korki. Do swego studia — swej pracy miat okoto 10 minut drogi. Jechat spokojnie, a

im blizej byt pracy, tym czut sie stabszy...



Epilog

Auto dojechato do miejsca parkingowego Johna. Stato tam do wieczora. Z auta nikt
nie wyszedt.

Straznik, ktory dokonywat obchodu o godzinie dwudziestej zauwazyt stojgce auto.
Odnotowat ten fakt w raporcie dziennym. Przechodzac kota samochodu miat wrazenie, ze
ztapat sie w jakgs pajeczyne lub nitke.

- Co u licha, mamy koniec lipca, a tu jakies babie lato — pomys$lat Mike.

Obchdd o godzinie dwudziestej drugiej zakonczyt sie podobnym wpisem. Mike
napisat, ze auto Johna stoi na miejscu.

Po kolejnych dwoéch godzinach procedura wymagata od Mike'a sprawdzenia biur.
Zrobit to. W raporcie napisat, ze wszystkie biura byty zamknieta. A samochdd Johna stat
caty czas na parkingu. Zgtosit to do centrali. Polecono mu kontakt z domem Johna. Wynik
byt negatywny — Johna tam nie byto. Rozmawiat z zaniepokojong zong Johna, ktora
poinformowat go, ze zgtasza sprawe na policje.

Ekipa dochodzeniowa pojawita sie na parkingu po niecatej pét godzinie. To szybko.
Szybko tez zabrali sie za zabezpieczenie $ladéw. | nie wiadomo, czy byto to zwigzane z
profesjonalizmem stuzb, czy z faktem, kim byt zaginiony...

Sledczy wypytali Mary o zwyczajowsg trase dojazdu Johna do pracy. Sprawdzili tez
bilingi oraz dane z lokalizacji dostarczone przez stacje bazowe operatora komérkowego.
Wszystkie te dane pokazywaty, ze John jak zazwyczaj jechat do pracy tg samg trasa.

Jeden ze sledczych — mtody i niedoswiadczony Paul zauwazyt, ze wzdtuz trasy
przejazdu znajdowata sie taka sama nic, jak ta, ktérg zauwazyt straznik Mike. Badania w
laboratorium potwierdzity zgodno$¢ materiatu. Co prawda ni¢ byta poprzerywana, lecz na
zakretach: drzewach, stupach trakcji i latarniach ni¢ byta obecna. Doktadne ogledziny
pokazaty, ze jej koniec byt przytwierdzony do kierownicy...

Gdy — podczas spotkania grupy $ledczej Robert relacjonowat wyniki badan, Paul
rzucit co$, co pdézniej nie dawato spokoju innym Sledczym:

- Stuchaijcie, a moze John jako artysta, tworca, performer po prostu sprut sie....Moze to co
tu widzimy to jego ostatnie dzieto...

Na sali spotkan zespotu sledczego zapadta cisza.
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