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Wszelkie prawa zastrzezone. Zabrania sie zmieniania, kopiowania i w jakikolwiek
inny sposob wykorzystywania niniejszego utworu bez pisemnej zgody autora



Przyszta na swiat jako ostatnia z rodzenstwa. We wszystkim zdawata sie byé na
koncu. | nie wiadomo, czy byt to jedyny powdd tego, ze tak wiele wycierpiata.

Inni wielokrotnie dokuczali jej z powodu bycia ostatnig. Bo wszyscy byli przed nig.
Jak niewiele osob wie o tym z jakimi przeciwno$ciami spotyka sie osoba przez cate swe
zycia stajgca zawsze na konhcu - ta mysl pojawiata sie u niej czesto, zbyt czesto...

Ostatnia. Podczas sprawdzania listy obecnosci w szkole, gdy otrzymywata
legitymacje szkolng, a w bibliotece pani bibliotekarka wreczata karty biblioteczne. Ostatnia
na wycieczce oraz w wielu innych okolicznosciach...

Méwili do niej:
- Hej ty ostatnia sieroto, po tobie to juz tylko koniec nastanie...

Czesto wracata zasmucona do domu. Rodzice i starsze rodzenstwo starato sie jg
wspierac. Ttumaczyli, argumentowali, zabawiali, starali sie bagatelizowac¢ sprawe. No bo
jak w racjonalny sposob wyttumaczyé miodej rezolutnej pannicy nazwisko rodzinne:
Zychlinska. | jeszcze to imie: Zaneta.

Z jednej strony smucita sie, a z drugiej - jako bardzo mata dziewczynka -
duzo czytata. Dawato jej to wytchnienie. Sprawnie poruszata sie po linijkach tekstéw,
wsréd rysunkéw, zdjec. Ksigzki byty jaj pasja.

Ktérego$ pochmurnego, listopadowego dnia stato sie co$ dziwnego. Spedzata ten
dzieh od rana w czytelni, nie zauwazajgc na zapadajgcy zmierzch. Dtugo czytata, a im
dtuzej to robita, tym bardziej wypetniato jg poczucie, ze staje sie elementem ksigzki. Wiele
oséb moéwito jej, ze kiedy$ czytane ksigzki jg pochtong. Smiata sie z tego powodu bardzo,
bardzo gtosno. Az do dzis... Do chwili, gdy zostata pochtonieta...

Znalazta sie w ggszczu setek tysiecy znakow. Zabtgdzita. Prébowata zadzwonic,
lecz nie dziatat smartfon, a GPS nie okres$lat potozenia. Zaczeta sie baé. Podniosta gtowe
do gory. Znaki uktadaty sie w miasto wiezowcow. To byto jak gra w wieze Hanoi. Z tg
réznicg, ze nie byly to krazki, tylko litery. Niebo w tym sSwiecie miato kolor szary.
Przechodzgc obok grupy liter, ustyszata jak kazda z nich wydaje gtos. Zrozumiata,
ze kazda z wiez - wyrazow czyta samg siebie. Gdy szybko biegta, mogta odczytywac cate
wyrazy i zdania. Zagapita sie i... potkneta o znak interpunkcyjny. Przewrdcita sie. Starata
sie wstac. Jej noga zaczepita sie o jakas line. Podgzata za nig wzrokiem. Lina zakrecata
za ostatnim wyrazem linii tekstu. Uwolnita owinietg stope. Zdecydowata sie péjs¢ wzdtuz

liny. Idgc wzdtuz niej znalazta sie w tym samym punkcie, z ktdrego rozpoczeta wedrowke.



Ciekawe — pomyslata. | nagle uswiadomita sobie, Ze jest to zakreslenie, ktore ktos
wykonat otowkiem lub dlugopisem. Widziata takie zaznaczenia w wielu ksigzkach, ktére
czytata, a szczegdlnie w ksigzkach, ktére znajdowaty sie w kanonie lektur szkolnych.

Idac uniosta gtowe i zobaczyta plgtanineg znakdw na innych poziomach. Tylko jak
mogta sie tam dostaé? Jej podréz wsrdod znakow i wyrazow stawata sie meczgca.
Zdezorientowana krgzyta po stronie. Poznata jg juz na pamiec. Zastanawiata sie nad tym,
jak przejs¢ dalej i wrocic? Wreszcie w znakach numeracji strony znalazta przejscie na
kolejng. Poniewaz zdawato jej sie, ze z oddali styszy gtos bibliotekarki informujgcy o
zakonczeniu pracy biblioteki, zaczeta desperacko poszukiwac drogi wyjscia z ksigzki.

Zmeczona, petna zwatpienia przysiadta na stronie erraty. Gdy odpoczeta, diugo
chodzita miedzy rzedami na czarno wydrukowanych znakéw. Errata zaciekawita jg —
ksigzke przeciez juz znata. Ktos dowcipny mogtby powiedzie¢, ze na wylot... Nagle
poczuta, ze traci rownowage. Miata wrazenie, ze zostata przez jaka$ nieokreslong site
teleportowana...

Mocno przytrzymywata sie znakdéw erraty. Kolejne szarpniecie, uderzenie, czuta,
jakby ksigzka w ktorej jest byta gdzies wsuwana. Po chwili znow cisza.

Starata sie wyjrze¢ z miejsca erraty. To, co zobaczyta mocno zaniepokoito jg.
Znalazta sie w stabo oswietlonym wielkim magazynie ksigzek. Stata na jej oktadce,
trzymajgc sie kurczowo grzbietu. Trudno byto jej odnalez¢ sie w nowej roli. W tej
poprzedniej — dziewczynki — byta bardzo ruchliwa. | cho¢ ta ostatnia, lecz miata
kochajgcych rodzicéw, rodzenstwo, dom, ktory byt dla niej azylem, w ktérym nie byta
ostatnig. A tu — czuta sie jak skazana na wygnanie, samotna, porzucona...

Z zaciekawieniem patrzyta, co jest dookota. Dostrzezona sceneria zaskoczyfa ja.
Regaly wysokiego sktadowania ciggnety sie az po dostrzegalny horyzont. Stabe
oswietlenie przywotywato w niej wspomnienia szarugi, stoty. Poczuta sie bardzo samotna. |
tylko migajgce swiatetka automatéw do podawania ksigzek zdawaty sie mowic:

- Czes¢, tu jestesmy. Dziatamy, oczekujgc na instrukcje...

Lecz to tylko na chwile poprawiato jej humor. Chciata wroci¢ do biblioteki, a potem
do domu, do rodziny. Bedgc na okfadce zrozumiata, ze to co dla niej najwazniejsze — to
by¢ z rodzing. W jednej chwili stato sie dla niej bez znaczenia to, co do tej pory mowili jej
inni. Nikt z jej znajomych nie przezyt tego, co ona. To, Zze byta ostatnia w porownaniu do
tego co czuje: stanu zgubienia i trudnego aktualnego potozenia spowodowato, Ze jej bycie
ostatnig stato sie niewazne. Przestata to odbiera¢ jako trudno$¢. Nie bata sie, ze ktos

bedzie jg przedrzezniac lub wysmiewac sie z niej. Doswiadczenie tej chwili spowodowato,
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ze co$ w niej pekato, czuta jak zmienia sie jej postrzeganie siebie, dotychczasowych
ktopotdw i przeciwnosci. Poczuta przyptyw niespotykanej sity i energii. Chciata by¢ ze swag
kochajgca rodzing. lle by za to data? Chyba wszystko, co mogta da¢ dziewczynka w tym
wieku. Obiecata tez co$ sobie: od tego momentu zmieni sig, bedzie zdystansowana do
tego co mowig inni. Postara sie by¢ mocniejszg i pewniejszg siebie.

Pomimo takiego nastawienia przez jej gtowe przewijata sie wcigz ta sama mysil:
- Zeby dostaé sie do domu, teraz chce do do domu....
- Ale ja chce do domu, do domu..... Buuuuuuuuu.... zaniosta sie szlochem.
Nagle, posréd szlochah ustyszata czyjs gtos.
Poczatkowo byt on bardzo dziwny:
- ZKo, aj.... Po dtuzszej chwili zrozumiata znaczenie tego gtosu:
- Zanetko, wstawai.

Poczuta szarpanie za ramie. Powoli wracata z tej dziwnej i bardzo dalekiej podrézy.
Szarosc¢ swiatet magazynu powoli przechodzita w blask poranka.
- Ja, gdzie, jak... szeptata potprzytomna Zaneta.
Jej oczy zaczety powoli dostrzegaé otoczenie.
- Mamo, jak dobrze Ze tu jestes - wyszeptata i mocno, bardzo czule przytulita sie do niej.

- Jestem coéreczko, jestem i bede — odpowiedziata mama nieswiadoma przezy¢ corki.



